

Mis cartas

Penden como un rosario de avemarías perladas, las cartas de mis novios con azules baladas.

Se ocultan muy discretas cual timidas palomas, entre los cajoncitos saturados de aromas.

Unas son blancas como, el color de la espuma. Otras celeste claro como fulgor de luna.

Otras color de malva, otras color de rosa, otras todas violadas como las mariposas.

A todas yo las quiero a todas las abrigo, a todas yo las leo tengan o no motivo.

Todas contienen versos y quimeras aladas, de todas soy la única, singular—Bien Amada—.

Todas a mí se acogen todas me hablan de amores, cual si yo fuese el hada contra los sinsabores.

Todas contienen granos de dorada tristeza, en todas hay un tinte de dolor y nobleza.

Las siento como a hermanas como a fieles doncellas, siento que me acompañan porque todas son bellas.

Y desgrano en mis dedos este hermoso rosario, que le rezo a menudo de mi pecho al santuario.

Qué?

Lo que pasa conmigo parece un cuento de [hadas que lo hubiera inventado caprichosa deidad, un acontecimiento de las cosas más raras que parece mentira, que parece verdad.

Y si yo lo contara, no sé si me creerían, yo misma tengo duda, yo misma siento afán. ¡Oh el acontecimiento! de estas cosas tan [raras, que parecen mentira, que parecen verdad.

A Rubén y Sandino

¡Oh Rubén! Ave lírica, visionario y profeta, presentiste el veneno que nos brinda el sajón, nos hablaste hace tiempo de esa angustia secreta que tu alma ya sentía vislumbrando al traidor.

Nicaragua la hermosa, Nicaragua la buena, Nicaragua ¡Tu Patria! sufre ahora el rigor. Crugido de granadas, extranjeros aviones estremecen tu suelo en un gesto de horror.

¡Vive Dios! Y un solo hombre da la nota de vida,

un solo hombre responde altivo a la agresión, ese hombre está consciente en su pecho se anidan: la luz, la fe, el derecho, el deber y el valor.

La largura de tórax y el cerebro pequeño. El ave de rapaña se agita en derredor, con sus alas de oro, caerá bajo su peso, mientras triunfe el latino con sólo el corazón.

Y solo va avanzando. sin que nadie le ayude, unos porque son presa de estúpido temor, otros no le conocen porque están escuchando, el sonido metálico de los treinta dineros en que venden su honor.

Lucha oh Padre de América, que el Pendón extranjero, no lucirá en tu cielo ya impuesto, de baldón. (Que ya tu bardo lo dijo): «Porque antes la fiebre y el reptil y el pantano lo hundirán aplastantes bajo el fuego del sol».

Y al ver este gran gesto del hombre que defiende,

dos razas en su sangre mil héroes en su mano, todo el orgullo incaico, todo el valor hispano, veinte naciones libres desde el Bravo hasta el Plata.

Si mi cabeza fuera de algún valor sublime, que redimir pudiera la injusticia y el crimen, para salvar el suelo de Rubén y Sandino, la entregaría gustosa sagrada como un signo, para que la cercenen los Estados Unidos.

Un momento!

Ya presiento la clave del enigma, el por qué de la muerte y del misterio, el secreto del mar, de la serpiente, de la esfinge, del cosmos y del genio. Lo presiento, señores, lo presiento y sin gritar ¡Eureka! no me muero!

Yo prefiero

Señor, se dice que cuando uno ha muerto, el alma parte a lo desconocido. A mí me intriga mucho ese extranjero y quisiera saber por qué el motivo. Aquí conozco donde hay paz y guerra, y, te digo, Señor, que—yo prefiero,— que se quede mi alma aquí en la tierra y se vaya mi cuerpo!

El paso de Haya de la Torre por Costa Rica

Uno de los diarios de la tarde publicó en días pasados un cable de Méjico que dice de un artículo publicado en *Excelsior*, del escritor costarricense Rafael Cardona, en el cual se califica la propaganda de Haya de la Torre como «hueca y repetidora de argumentos resobados sobre el imperialismo».

¿Por qué será que yo tengo todo otro concepto de la propaganda que hace el señor Haya de la Torre contra el imperialismo yanqui?

Para mí sí tiene novedad y no es hueca sino plena y sí señala «medidas pertinentes y eficaces contra la invasión imperialista».

Es verdad que no tiene la novedad de los objetos de lujo que importan los comerciantes para la *gente bien*, pero en cambio nos ofrece algo que es una verdadera novedad para nuestra psicología: el dinamismo y el entusiasmo por una causa en cuya defensa no entra el interés personal.

Es una propaganda sin lirismos, ni gritos, ni golpes de pecho, ni brazos abiertos en gesto teatral. Es una propaganda en donde el concepto económico juega el principal papel. En ella no se encuentran grandes adjetivos, ni odio, ni denuosos ni lamentos, sino números, estadísticas, hechos.

Sí, son los mismos argumentos, las mismas doctrinas clamadas por otros profetas que han peregrinado por nuestra América con su palabra previsiva, pero que a fuerza de ser traídos y llevados y traicionados ya nadie atiende. Lo nuevo en Haya de la Torre es que presenta sus argumentos desnudos, sin el menor cintajo, sin una púdica hoja de viña, para que miremos bien su anatomía y no nos hagamos ilusiones sobre el empuje del pecho, la dureza de los bíceps, la fortaleza de la espalda, la resistencia de las piernas, la agresividad de las mandíbulas y la capacidad del abdomen.

A pesar de lo hueco y resobado de la propaganda de Haya de la Torre, los gobiernos de Guatemala y El Salvador creen oportuno echarlo del territorio que manejan

y el cotarro de los diplomáticos supone eficaz el ponerse a intrigar contra él y a esparcir calumnias con sus manos ociosas para que la palabra que diga se ahogue bajo la cizaña.

Alguien podría argumentar que se le arrojó de esos países por agitador desordenado del pueblo. Sin embargo, convendría saber si son sostenes de esos gobiernos quienes tal dicen. Don Alberto Masferrer en El Salvador, por ejemplo, cree otra cosa. Él estima profundamente a Haya de la Torre y tiene que haber sentido vergüenza de que el Gobierno de su país lo echara por decir lo que no convenía a los intereses de los Estados Unidos.

De mí, sé decir que al escuchar a Haya de la Torre he sentido vergüenza de mi escepticismo cómodo y de mi pesimismo que no es otra cosa que ignorancia de la realidad que mueve el presente y el porvenir de mi país y el de la América Central. Su optimismo constructivo me ha puesto a ver lo bueno que hay en torno mío, los hombres, las mujeres y los niños sanos de mi pueblo, las fuerzas hermosas y las riquezas que se agitan en mi derredor y al mismo tiempo el anhelo de cuidarlas y conservarlas; un deseo fervoroso de ayudar a higienizar Costa Rica, por hacer campañas contra la sífilis y la tuberculosis, porque la escuela se empeñe en que los niños y los jóvenes cuiden y respeten su cuerpo. Mi voluntad se ha erguido no en enemiga de nadie, sino ansiosa de procurar limpieza física y espiritual a mis compatriotas, de modo que en el futuro sean sanos y fuertes y puedan convivir como hermanos con los americanos del Norte y no como sus siervos, porque la esclavitud envilece tanto al que la mantiene como al que la soporta.

Con el paso de Haya de la Torre por Costa Rica ha coincidido una actitud de noble vigilancia y de entusiasmo por parte de nuestros estudiantes. A mí siempre me dolía—con un dolor pasivo, es verdad—esta

quietud, este amodorramiento de nuestra juventud universitaria. Me parecía—tal vez por llevar las gafas que receta el pesimismo—que su ideal inmediato no era otro que el de procurarse una profesión con que llegar confortablemente a viejos.

Pero ahora comprendo que estaba equivocada, pues ¿qué significa este mensaje de los estudiantes de Derecho y de Farmacia a los estudiantes universitarios colombianos con motivo de la defensa de los propios intereses que hace el gobierno de Colombia ante intereses norteamericanos? ¿Y qué su

protesta por la prohibición de una conferencia de Haya de la Torre sobre la Doctrina de Monroe en una de las escuelas de la capital (prohibición que según decires se debió a influencias del Ministro de El Salvador)?

Son manifestaciones de juventud y de fuerza; indican la formación de un pliegue mental que en la vida externa se ha de traducir en una inteligente actitud de interés por la vida de su país, de vigilancia y de defensa de sus derechos, de su justicia.

Carmen Lyra

Octubre de 1928.

El saludo de Barbusse a Sandino

A t. cabo de más de un año de lucha contra el poderío extraordinario de los Estados Unidos, el más fuerte poder material que hay hoy en el mundo,—un año de sacrificios y renunciaciones que hacen recordar a Kemal, a Krin, a todos los héroes y libertadores insignes—Sandino, el nicaragüense, el indo-latino, atrae la atención y junto con ella la admiración del mundo, haciendo converger hacia la pequeña patria de Darío un interés mundial sólo comparable al que rodeaba a los boers al finalizar el pasado siglo.

El Gobierno Yanqui a escogido a Nicaragua víctima del nuevo descuartizamiento que, en aras a sus intereses, va a imponer a la América Latina. El primero correspondió a Colombia, hace un cuarto de siglo. Pero en Nicaragua ha surgido lo imprevisto, el prodigio de la lealtad y la fe a la tierra nativa, la confianza ciega en la perpetuidad de los destinos de la raza, o si se quiere, el gesto desesperado de los que prefieren a la esclavitud, la destrucción. Hay nicaragüenses que no consentirán jamás en ser marcados como recuas en la farsa electoral a que los llevan de la mano traidores y marinos. La simpatía universal, instintivamente, se torna integra hacia los que combaten por su suelo y su libertad. Si los Estados Unidos tuvieran esa facultad de suprema defensa que se llama sensibilidad histórica, no dejarían de sentir la reprobación mundial unánime en esta lucha en que les corresponde el papel del gigante filisteo. Y la honda de David ha dado en el blanco: aunque, a la postre, los millares de marinos desembarcados con los más poderosos elementos de guerra logran dar al traste con Sandino, ya no es posible borrar de la memoria de la América Latina, ni de los demás pueblos, que Sandino, con un puñado de hombres, hambrientos, indefensos, perseguidos inclusive por su propio gobierno—como Villa en 1916—ha logrado sostener una guerra de años y de quien a quien contra la sombra de Walker convertida en gran potencia dominadora del planeta.

Barbusse, el autor de *El Infierno* y de *Los Encadenamientos*, el intelectual que ha sentido en carne viva el dolor y la vergüenza de la Europa crucificada en la última guerra, se vuelve hacia Sandino enviándole el saludo de los proletarios y los intelectuales del viejo continente, solidarizados con la indignación y la protesta indo-latina que encarna el gran nicaragüense, cuyo nombre, junto con el de Darío, será en adelante el mejor blasón de Centro América. Barbusse, al descubrirse ante Sandino, señala a la Bestia de Oro, con el mismo apóstrofe que puso el furor en el canto de nuestro gran bardo Rafael López, canto que se ha convertido en un himno racial ya, y que lo mismo en Buenos Aires como en Guatemala o Madrid o París, ha hecho

estremecer a las multitudes al vibrar en los clarines de oro de la Singermann.

Europa conoce ya a la Bestia de Oro, no por desembarcos piráticos, como Centro América y las Antillas, sino por préstamos que se cobran a la veneciana, planes Dawes, comisiones interventoras de finanzas, y tramas de absorción de toda especie. Europa, la Europa proletaria e intelectual que representa bien Barbusse, la Europa de la postguerra, la que a la larga impondrá su criterio libertario, sabe a qué atenerse respecto a los «profesores de energía» que a la postre han resultado simples atracadores internacionales. Por eso, Europa comprende y aplaude a Sandino.

Humberto Tejera

Copia del original

Monde, *hebdomadario internacional de información literaria y artística científica y social*

Directeur: Henri Barbusse

Al General Sandino

General:

Paris, Juillet 1928

Yo traigo a Ud. con mi saludo de homenaje, el del proletariado y los intelectuales revolucionarios de Francia y de Europa, que en muchas circunstancias ya me han autorizado para hablar en su nombre para decirle que nuestra atención se fija con

entusiasmo en la heroica figura de Sandino y en sus admirables tropas.

Saludamos en Ud. a un Libertador, al soldado magnifico de una causa que, sobrepasando cuestiones de razas y nacionalidades, es la causa de los oprimidos, de los explotados, de los pueblos contra los magnates.

Saludamos en usted a toda la ardorosa Juventud Hispano-americana que se conmueve y se levanta enfrente de los verdugos del Norte, las Bestias de Oro, y a toda la multitud de trabajadores y de indios que a lo largo del Continente se agitan impacientes por ponerse en marcha para rechazar la maquinaria imperialista y capitalista venida del extranjero y en su lugar crear un bello mundo nuevo sobre las tierras que les pertenecen.

A la vanguardia de la lucha y del Continente que se disputa, usted, Sandino, general de los hombres libres, está representando un papel histórico inborrable, por su ejemplo luminoso y sus espléndidos sacrificios.

Nosotros estamos de corazón con usted

(f.) Henri Barbusse

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispánica.
De Filosofía y Letras, Artes,
Ciencias y Educación.
Misceláneas y Documentos.

Publicado por

J. García Monge

Apartado Letra X

SAN JOSÉ, COSTA RICA, C. A.

ECONOMÍA DE LA REVISTA

La entrega € 0.50
El tomo (24 entregas) 12.00
El año, para el exterior: 2
tomos de 24 entregas cada
uno (oro am.) \$ 6.00

Avisos:

La pulgada cuadrada: 20 cts. oro
la inserción.

En el contrato semestral de Avisos se da un 5% de descuento. En el anual, un 10%.

QUIEN HABLA DE LA

Cervecería TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas *más adelantadas* del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVEZERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA:

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta,
Doble,
Pilsener y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada,
Naranjada, Ginger-Ale,
Cremp, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno
y Pera.

SIROPES
Goma, Limón, Naranja,
Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA.